
25

DER STURM
HALBMONATSSCHRIFT FÜR KULTUR UND DIE KÜNSTE
H-t ————I——i———

Herausgeber und Schriftleiter

HERWARTH WALDEN

Redaktion und Verlag
Berlin W9/Potsdamer Straße 134 a

Ausstellungs räume

Berlin W9 / Potsdamer Straße 134 a

SECHSTER JAMROANO 1915 BERLIN ERSTES UND ZWEITES JUNIHEFT NUMMER 5 6

Inhalf: Herwarth Walden
Inhalt:

Franz Marc:
Löwenschlacht nach Delacroix / Originalholzschnitt



26

Die Kunst an den

Wurzeln

Das Typische jedes künstlerisch Unbegabten

ist, daß er angstvoll nach den „Wurzeln" sucht.

Er fühlt sich ein entlaubter Stamm, empfindet

seine Nacktheit, soweit die dicke Borke ihm das

noch gestattet. Oft hält er auch die Parasiten auf

ihr für eigenes neues grünes Leben und freut sich

seiner allerdings leicht graugetrübten Schönheit.

Die Wurzel fehlt. Und da er sie selber nicht hat,

sucht er sie wo anders, beim Volk. Jeder künst-

lerisch Unbegabte macht sein Volk dafür verant-

wortlich, daß er keine Begabung besitzt Sein

Volk soll an ihn glauben, cla er es selber nicht kann.

Es soll je nach der Temperatur nur an Eichen oder

Palmen glauben. Denn im Süden sind die Ei :hen

und im Norden die Palmen unnatürlich. Die Natur

muß sich beschränken lernen, damit der Kitscher

seine Ersatzwurzeln findet. Natur gibt es nur auf

der Erde, nicht unter ihr und nicht über ihr. Diese

Kunst ; st unnatürlich, deren Wurzeln Jener nicht

sieht. Würde aber einer die Wurzeln malen, die

.

Jener auch bei bester Gesundheit nicht sehen kann,

so wäre er wieder unnatürlich. Zwar wohnen

noch Leute hinter den Bergen, die man nicht sieht,

aber hinter den Welten ist die Geschichte aus, die

durch Sehen festgestellt werden kann. Die Maler

freuen sich, daß sie sehen, was Andere gesehen

haben. Sie malen, weil Rembrandt gemalt hat.

Aber Rembrandt hat nicht gemalt, weil sie malen.

Weswegen hat nun wohl Rembrandt gemalt? Er

hatte es als Holländer etwas einfacher, weil ihm

die Wurzeln zwar nicht seines Volkes, aber der

Tulpen offener zutage lagen. Er konnte die Natur

ohne größere Anstrengung sogar zu Hause beob-

achten. Wenn ihn also auch die Kunst in dieser

Hinsicht nicht so sehr zwiebeln konnte, ist do h

damit noch nicht alles erklärt. Im Gegenteil, die

Sache wird immer schwieriger. Wer seine Wur-

zeln bei Andei n sucht, ist solide. Solide Menschen

haben stets ein lebhaftes Interesse für Unsolidität

Und jeder Unsolide ist wurzellos, wie jeder Schrei-

ber seit hundert Jahren schreibt. Wem läge nun

die Prüfung auf Solidität näher als dem Ver-

trauensmann des Wirtschaftlichen Verbandes zahl-

loser Künstlerverbände, der sogar Berufsmaler ist.

Dieser Herr, der ein Verkündigungsblatt des Künst-

lerverbandes leitet, das Alles enthält, nur keine

Verkündigung (der Gott zeigt sich nur Gläubigen,

nicht Gläubigern), dieser 'Herr hat rechnerisch fest-

gestellt, daß solide Durchschnittsarbeit weniger

Geld einbringt als „Bluff". Arm, also ehrlich.

Reich, also unehrlich. Die neue wirtschaftliche

Erkenntnis des Künstlerverbandes. Für einen so-

liden Stuhl zahlt Jedermann gern eine Mark weni-

ger. Bei einem unsoliden Brillanten kommt es auf

dreißig Mark mehr nicht an. Wozu soll man Ringe

tragen, auf die man sich nur mit Schmerzen setzen

kann. Der solide Bürgersmann freut sich lieber

über einen unbequemen Stuhl. Die soziale Frage

für den wirtschaftlichen Verband wäre also eigent-

lich gelöst. Man male Bluff, und das Geschäft ist

richtig. . . gehört zu den Künstlern, die außer-

ordentlich viel können. Mit seiner guten so-

liden Durchschnittsarbeit hatte er

keinen materiellen Erfolg erzielen können; unter

einer glänzenden geschäftlichen Erkenntnis ging

er zur rechten Zeit zum Bluff über, der ihm

das Geld amerikanischer, russischer und leider

auch deutscher Snobs in die Tasche brachte. Ich

erinnere mich seiner sehr wohl, wie er mit mir im

selben Hause eine kleine Parterrewohnung für

dreißig Franken im Monat mit Frau und Kindern

bewohnte. Drei Jahre später war er Besitzer eines

schönen Landgutes vor Paris/ 1 Leider wird nicht

mitgeteilt, worin der Bluff bestand, trotzdem es

für einen wirtschaftlichen Verband doch recht

marktwertvoll wäre. Ich erinnere mich übrigens

sehr wohl, wie ich im selben Hause mit Rembrandt

wohnte, für dreißig Gulden im Monat Später ging

es ihm auch recht gut. Er wird also wohl den Bluff

gefunden haben. Dann verlor er zwar wieder

seinen Besitz, weil seine Unsolidität zu unsolide

wurde und der Bluff nicht mehr zog, bis ihn lange

nachher ein gewisser Herr Manet wieder fand.

Dann erinnere ich mich sehr wohl, wie ich später

mit einem gewissen Herrn Cezanne eine kleine

Parterrewohnung für dreißig Franken bewohnte.

Er ging auch zum Bluff über, aber zur unrech-

ten Zeit. Aus dem Landgut wurde nichts, und dii

Snobs kauften zur Abwechslung lieber mal wieder

solide Durchschnittsarbeit Hingegen kenne ich

wirtschaftliche Künstler, die schon ein Landgut be-

saßen, bevor sie solide Durchschnlttsarbeit malen

ließen. Auch Selbermalen auf solide Weise macht

fett. Davon weiß die Kunstgeschichte manch

dicken Namen zu nennen. Mir scheint nach meinen

persönlichen Erfahrungen die Beweisführung über

solide Kunst auf Grund von Wohnungsmieten recht

unsolide zu sein. Beethoven zum Beispiel konnte

mit seiner guten soliden Durchschnittsarbeit keine

materiellen Erfolge erzielen, während es Richard

Wagner zu einem schönen Landgut vor Bayreuth

brachte. Der hat also auch den Bluff gefunden.

Wahrscheinlich wird mir der wirtschaftliche Ver-

trauenskünstler erklären, daß Musiker keine Künst-

ler seien. Hören ist nämlich lange nicht so natür-

lich 'wie Sehen. Man hat ja sogar schon gehört,

daß Böcklin kein Künstler sei. Hingegen hat es der

wirtschaftliche Verband gesehen, daß er

einer ist.

Wo liegen nun die Wurzeln der Kunst?

Im Volke? Hinter den Bergen?

Hinter den Welten.

Wer Augen hat, zu hören, der fühle.

Herwarth Walden

Frühe Gedichte II

Adolf Knoblauch

An den April

(nach einem Gedicht von Joaquim Du Beilay)

April, du Gnade und Lachen der milchfarbigen

Göttin,

cyprisische Anmut du, mit deinem süßen Atem,

April, du Geruch der Götter, den sie im Himmel

fühlen

von tiefer Erde herauf.

O du bist es, du Höflicher, Zierlicher,

der du aus der Verbannung zurückbringst

all deine Zugvögel,

alle diese heitren Singenden,

die mit dem Frühling kommen

und des Frühlings sind

vorauf glänzende Gesandte.

Mädchen im Meer

Entgürte dich zu blanken Hüften,

schimmerndes Mädchen! eile dich, eile,

senkst du deine Glieder ins Meer,

gibst du dich preis dem Meer!

Und der atmende Wind, herb duftend,

stürmt behend in dein Kleid,

sdhlingt um schmale Hüften

weinend die minnige Flut,

steigt umflorten Augs

zu der himmlischen Trift empor!

Senkst du deine Glieder, Mädchen, ms Meer,

gibst du dich preis dem Meer!

An den ewigen Frühling

Aus donnernden Wolken,

die -du lächelnd zerteilst,

kommst du hernieder,

ewiger Frühling du!

Adler kreisen

deinem Haupte nah,

auf diamantnem Schild

heben dich stürmende Engel.

Deinem holden Ruhm

weichen wimmernd

eherne Glutschlangen,

dunkel dröhnend.

Sanfte Kinder,

deine Himmelsvögel,

läd dein schimmernder Ruf

zu weißen Flügen.

Deine Meere,

gehorsam dem stürmenden Fuß,

bäumen sich zu Wolken,

schwere Renner,

die du kränzest

mit feurigen Perlen der Tiefe.

Deinem Sonnenlächeln

ist alles Beginnen

unsterblich aufgetan!

Deinem Segnen,

himmelsherbem Sturm,

deines diamantnen Schilds

brennendem Dröhnen

ragt der Starke,

Den du erschütterst

im seligen Fieber

schleudernder Blitze,

Dem du dich kürend vermählst,

lächelnd aus donnernden Wolken,

bräutlicher Frühling du!

Tageszeiten

Es glühten die Frühwölkchen vom rosigen Licht,

o du gebenedeite Frau!

Glänzten meine Schuhe von viel kühlem Tau,

ich sucht dich lang: ich fand dich nicht!

Brach des Mittags Donner aus gewölbtem Bau,

c du zärtlich gekrönte Frau!

bargen die Wälder dich Bebende dicht,

ich sucht dich lang: ich fand dich nicht!

Rief zur Vesper Glocke läutend im Blau,

o in Treuen selige Flau,

zetert ich lang, doch du lächeltest nicht.

Wippenlied

So im Auf- und Niederschweben

will ich dich zum Himmel heben,

will ich dich zur Erde neigen;

alles, das du siehst, sei dein!

Hoch im Himmel,

Tief zur Erden,

in dem dunklen Abendschweigen

sollst du irdisch niedrig werden,

aus dem Niedren freier werden

Schwester hohem Sternenblau!

Du steigst nieder, Mädchenweiß,

leuchtest meiner Erdennacht

kindertoller Glitten heiß,

Unband, der die Blütenbäume

lachend rüttelt,

in des Haines Silberstimmen

feuerfarbnen Aufruf wirrt
. . .
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So berauscht von deinem Lachen,

hoch von dir emporgehoben,

will ich trunken dieses Leben,

das in Finsternis verwoben,

nicht mehr fühlen, nicht mehr loben,

will versinken unter Kränzen,

die von dichten Rosen duften,

selig singen, toll vertaumeln

meine Kräfte, still verglänzen

hoch am Himmel, über Grüften,

als dein weißer Liebesstern!

Lied im Mittag

Sei stille Geliebtester!

Die Wälder, in denen du schläfst,

singen dir Wiegenlieder,

höre genau:

sie singen mit meinem Mund.

Mittag, der über dir am Himmel steht,

umschlingt dich mit seiner Wärme,

mit weichen, weißen, süßen Armen,

o fühlst du Geliebtester,

wie des Mittags Arme,

meine schneeweißen Arme,

Dich an die lieblichsten Brüste pressen!

Ueber dir schimmre ich im hohen Himmel,

bin Gottes Auge und heiße Sonne

und lenke alle Gestirne.

Ueber dir bin ich und spiegle mich

lächelnd in deinen Wunderaugen,

du mein seliges Kind!

Die Vögel schießen Lieder aus Schnäbeln,

die den langen Tag Nährung bringen,

in die linden Lämmerwolken,

und hören nicht auf, singen immer wieder,

immer wieder mit zagen Lauten,

kleine Vögel, die ihrer Seligkeit zuwachsen.

Still mein Geliebtester!

wanderst du über die unendliche Erde,

müder als alle die Anderen,

schaust alle Gestalten,

die unter uns irdisch erstanden,

näher der ewigen Schönheit,

und leidest bittrer alle Schmerzen

zu deiner Verklärung.

Siehe, mit der Wolke fahre ich über deinem Leben

und umhülle dich mit meiner Weiße,

die verbrämt ist von Strahlensilber!

Du Allerstillstes!

Die Biene summt, und du bist allein auf weiter

Erde,

schau dich nicht um, blick in dich hinein,

schließ die Augen, daß durch die Lider

die Sonne tiefpurpurn glüht,

und horche, horche genau
. . .

Aus weiter, weiter Ferne spricht meine Seele wei-

nend zu dir,

jetzt, o ich komme Du, mit der Allmacht meiner

Liebe

stürze ich zu dir nieder,

küsse dich und atme schwer und küsse dich,

bis alles versinkt.

Sei stille, schlafe ein, mein Kind,

und ich bin die Nacht, in der du schläfst?

Gewebe der Hände

Wer das Gewebe wohl kennt,

das seiden zwischen Himmel und Erden gespannt,

in dessen Rosenflören wir alle

mit weißem Kindesleib

ewig verflochten bliihn!

Wer die Hände wohl kennt,

die bei sinnigem Wandeln

milde gereicht

und stützend vertraulich,

die in die Rosenflöre zwischen Hinmiel und Erden

mit weißem Kindesleib

unausdenkiieh uns flechten!

Abendlied

Himmlische Greise

wandeln mit seligem, abendrotem Lächeln

durch die Gassen
.

. .

Ein Jüngling geigt stillen Sang

über den Dächern im frommen Blau.

Das die Sterne umringen

nimmermüden Laufs,

Herz in goldener Abendsonne,

in seinen Tiefen bebt das Ali

ewigen Preis dir Singendem.

Sommerlied

Der Sommer erhebt sich bis an die Sterne,

wir folgen ihm alle gerne,

Augen sehen wunderbar das Klein und Große,

er verteilt nach Seligkeit die Loose.

Er senkt sich in das dunkelblaue Wasser, in die

weißen Schwäne,

und lockt und zirpt wie Grillen,

er steigt ins wehende Blätterhaar der weißen Birke

am Seegestade und flötet durch den blauen Abend,

wo ein Kmdlein rosig schläft

im grünen Gras bei roten Pilzen.

Altäre ragen lustreich in den Kränzen,

und himmelan steigt Ghit und Rauch

zu zierlicher Tauben kreisend weißem Flug.

Der selige Sommer umfängt die selige Kraft

und atmet zum erstenmal in nackten Armen.

Lust reißt und zehrt mit Fieberkräften,

Sommer, -der dunkelgoldne Riese,

ruht, die schlanken Glieder lösend,

trunken mit schwerer Wucht auf seinen Vulkanen.

Schaudernd erwacht er,

findet sich allein mif grauen Wolken

über Freund und Herz und Stadt,

und namenloses Weh ergreift Ihn,

sich in die Wirbel drunten hinzuwerfen.

Doch sacht berührt ihn Bramas heiliger Finger,

und er schaut und freut sich seiner Sehnsucht,

noch einmal an der Himmelstür zu ruhen,

schauend immerdar!

Der Sommer webt am Himmel,

die herrliche Erde bebt,

und alles Toben höret auf.

Die Mitterrnacht sticht mit dem Zeigefinger bange

Runen,

zu vergessen, zu erkalten, des Wahnes zu lächeln,

in sein Herz.

Noch einmal sieht er Liebende auf roten Bergen

gehen,

dann gleich sinkt Regen nieder,

und der graue Himmel füllt sich mit fernen, eisigen

Strähnen.

Da sinkt er heimwehkrank zur Erde,

überwach, übernächtigt

nach schmerzensreicher Nacht,

wann sich der neue, blasse Morgen kündigt.

Drei Steine

Ich habe nichts bewahren sollt

als drei von schönen Steinen

und ein Kästchen von Gold,

darin sie scheinen.

Der eine ist aus dem Himmel gefallen,

kühl kleiner Tropf von Kristallen,

im Traum in meine Knabenhand

am perlenreichen Meeresstrand.

Der zweite ist korallenrot,

Den schlangen im klaren Meer

am silbernen Bande blutendrot

Glashände um nieine Hüften her.

Der dritte ist von mildem Blau,

sehr zart und hold im Schein,

Den schenkte eine schöne Frau

in meine Lippen ein.

Einst senkt von blassem Elfenbein

mit rosenfarbenem Kranz

mein totes Haupt ins Kästchen ein:

liegt sanft in dreier Steine Glanz!

Blutige Rose

Ich hebe, von vielem Weinen müd,

deine welke Rose du!

Sie ist so rot wie Abendlicht

und duftet süß und abgeblüht

mit kühlem Grabgeruch.

Sie hob im Traum eine weiße Hand,

juwelenreiche, heilige Hand

zum blassen, milden Mund.

Dann senkte sie herb den seligen Kelch,

betaut von Sternen klar,

in mein klingend zersplissenes Herz,

davon er blutig ward.

Aus Augen blau wie der himmlische Saal

sank eine Träne weh,

brannte zu kaltem Edelstein

und weiß mein Herz wie Schnee.

Prangend der ewige Morgenstern,

fernzittert über jungem Rot,

kühl in meinen Händen die Rose glomm,

glich einer Krone von Gold.

Erhebungen
Adolf Knoblauch

„In seiner Folgsamkeit verwundete

der Törige die Wurzel seines Wesens,

den jungen Trieb zu wirken und zu siegen

und grämte sich in seiner schmerzlichen

Erniedrigung und wähnte doch sie nötig.

Aus Hölderlins Jugend

I

Die Seele, die sich im Sturm zerschlagen hätte

von wüsten, stummen, allzu großen Leiden,

erhebt sich weinend aus den Niedrigkeiten

und lauscht erstaunend Petrarkas lieblichem

Sonette.

So taucht aus schwarzen Sturm- und Nebelkleiden

das Meer empor in seiner ewigen Glätte

und hebt zum Himmel aus azurnen Seiden

weißglänzende Arme, umschlungen von rosiger

Wolkenkette.

So ward mir dein Gruß, o Tauchen aus Schmerzen,

daß tröstend zu dir in die tiefen Gräber

die Lichtfrau mit Bildern und brennenden Kerzell

stieg, und als du dich nährtest von ekelster Treben

siegwissend aufflammt im erloschenen Herzen

zu innigster Läutrung dein verklärtes Wesen.

II

Die du mit wonnezitternder Gebärde deine Herr-

lichkeit erhobst,

in r-oten Wein -das Hochzeitswasser kehrtest

und höchsten Reichtums selige Entzückungen er-

handeltest,

als du mit Küssen, scheu nur liebend, die Kinder-

seelen umwobst.

Die du in Fröhlichkeit verdrossenes Geschwätz

mir wandeltest,

in diesen Qeist -der Häßlichkeit für immer Ein-

tritt wehrtest,

den Kindern nur die Gottheit deiner Tempel lobst,

in denen du, einfältig wünschend, selbst dich gött-

lich ehrtest.
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da du still wie der Mond im Nacht-blauen

zogest,

mi weil mit düsterem Blut der welkenden Blüte,

im sanften Traum den Herbstmohn deines Abends

wogest,

s© schlug wie der Nord der Hohn in dein marmorn

Gesicht, daß es glühte,

iitdi, weil du nicht klagtest, nicht lögest,

Iber dein steinern Gesicht, in deine himmelklaren

Augen.

III

Knabe, der du scheu und gequält ins Leben siehst

mit Sehnen,

der du schwankend und ängstlich irrst und eine

Heimat schaudernd suchst,

bebend nach dem Heil, das dich verflucht,

dt» kniest, und dich spiegelt das Wasser, darin

deine Träume versanken.

•Da du die Teuren gekränkt, die dich lieben wollten,

Dich, den es schaudert: Land, Geschlecht, Sitten,

4cm zum Fluch wurden Jene, die gerecht grollten,

Os siehe deines Liebens Gespenster zerbrechen in

des Wassers Mitten.

Weiße Wolken, die im Sommerblauen droben und

hienieden stehen,

weiße Wolken, die gleich der wehenden Frauen

Tanz erfreuen,

Weile Wolken, die mit dem Winde kommen und

gehen.

Wies in dir schwillt! Schon fühlst du nicht mehr

deines Leibes scheuen

Abwink, . . .
schon siehst du im Frühling die

prachtvollen Banner wehen
. . .

schon neigst du dich nieder ins Wasser, wo bald

alle Gesichte zerbrechen.

IV

Dil Knabe, der seine Jugend quälte um der Zukunft

willen,

ICilsd deiner wehen Heimat, wo Moor und Heide

neblige Dünste brauen,

du trübe genaht, um dein Sehnen an des Gei-

stes Schauspielen zu stillen,

iteiner Versunkenheit heilige Gesichte in der Er-

lösungen Pracht zu schauen.

Äfertre nicht den heilen Leib, der rank ist gleich

der Rute,

falte das Purpurtuch, das Stirnband glänze um

Locken,

die Sonne glüht, die Lichtfrau ruft dich im Abend-

glut3,

rrtf! brünstigen Schlägen hämmern die dunklen

Glocken.

Das ist der Abend, wo die ruhmvollen Sinne deine

Torheit zerschlagen,

wo der heilige Geist auf seinem Eliahwagen ent-

brennt,

Liebesarme krönend des Knaben Himmelhaupt

überragen.

'Sag, o Menschlein, das jubelnden Hoffens ins

Abendrot rennt,

lenktest du nie den mit Opfern beladenen Wagen

2ti einem geheimen Altar und durftest Niemandem

sagen, was dich verbrennt?

V

Ein Saal, den Nacht und Geisterhände geschaffen,

farbige Gewebe, die leiser Wind wölbend regt,

mattglänzendes Licht, das dem goldenen Schmuck

einer Frauenstirn und dunkelbraunem Haar ent-

quillt.

Mattglänzendes Licht, das des Knaben betenden

Augen entspiegelt,

stumm kniet er und küßt Liebesfrauengewand.

Droben dröhnt die dumpfe Zauberglocke ins

stumme Land,

das Mitternacht mit Grabesöde siegelt.

Starr entspannt der Vogel der Schwermut zum

grauenden Osten

die Fittiche, schwebt über dem Abgrund der

Seelen,

die in Höhlen der Wollust ewige Trauer kosten.

Gräßlich schwärmen die Totengeister, den Knaben

zu quälen,

durch Hirn und Adern jagt die Flammen Unrast:

o töricht Ahnender, o Kind! das die Aengste er-

wählen!

VI

Den Gürtel ab, das Kleid.

Im Morgenglanz, den rings am Himmel

goldene Dome zünden,

hebt der Knabe nach langer Qualennacht

zum Gebet die reinen Hände,

während still um seinen Leib

der Fluß die klaren Silberringe ründet,

und durch die Weite

feierlich Posaunenton überhallt.

Das ist im Morgenschein der Tag,

an dessen Wunder diese Täglichkeiten schwinden,

Dem Weg zu ebnen

Sendlinge des Paradieses aufstoßen graue Tore,

daß er sich neu dem lichten Ursprung wende,

verborgenen Zieles Feuersegnung fühlt.

Droben wandelt hernieder auf Wolken,

deren Silberbräme Glorien durch den Himmel

gießen,

in strenger Hülle die lichte Hoch-

gestalt

Von seligen Gefährten sanft geleitet,

breitet sie geheimer Kraft begabte Hände

auf den Knaben

(der irrend ihrer einst begehrte),

leicht sein Haupt ins Wasser beugend

ruft sie ihn leise:

Gott sieht ihre Augen dunkel glänzen!

VII

Laß mich dich loben, meine reine Liebesmutter:

du schmücktest meine Stirn mit goldenem Reifen,

du hast mich selig begnadet,

da meine Hände deine bebenden Hände nahmen.

Vom Himmel stiegst du nieder,

oa an goldenen Domen

sich Morgenglanz entzündet,

Posaunenton und Rufe schollen,

dir zur Seiten wallten selige Gefährten,

Alle tranken Glanz von deinen Lilienhänden,
i i

und Sonnen standen im Mittag hoch erhoben.

Vor solchem Anblick brach das Meer

in seinen alten Klüften tief zusammen,

sohleudert hochaufbäumend

die trunkenen Flammen

mit grausen Spitzen hoch zu deinem seligen Gang

empor.

Doch von den Schultern sanft das rieselnde Silber,

der Feuerströrne lohende Spitzen streifend,

seh ich die rosigen Füße auf den zuckenden Fluten

schreiten,

die gewölbt sich beugen dem Schwung deiner

nackten Sohlen.

VIII

Ja! ich will dich salben,

dich in meine Flammenhaare hüllen,

dein Haupt in meinen Lichtschoß betten,

ich will dich geleiten —

die Finstren sollen sich neigen

und dir erfüllen,

um das du büßend gerungen,

Liebling, in deinen sternelosen Dunkelheiten.

Du Lichter, dem wir in Wohlgefallen uns bereiten,

Du Reiner, dem meine dunklen Reize bangend sich

enthüllen»

mein Gemahl, dem die kindlichen Kleider klaglos

entgleiten,.

Schöner, dem meiner Brüste Becher prangen,

komm, mein Lichtgenoß, zu den Mutterbrunnen,

tritt ein in den Mittag, der seine schwellenden

Arme breitet*

entzücke dich an dem göttlichen Schwung in der

Höhe!

Schweigend, in verzückter Ohnmacht sinkst du

dahin,

horch! fern hallen Schläge der rasenden Rosse!

und ich empfange dich köstlich in meiner Glut,

daß mein Atem ewig um dich Treuen wehe.

IX

(Nach einem Gedicht von Joaquim Du Beilay)

Mit hohem Ruhm und lieblicher Anmut

waren die göttlichen Feuer gegürtet, und die

Himmel

'hatten sich gekleidet in einen strahlenden Mantel

aus glühenden farbigen Glorien.

Mit Schönheit und Güte war alles erfüllt

weit das ruhende Meer und der leicht schwebende

Wind,

als SIE zu diesem tiefen Orte niederstieg

und der Welt ganzen Ruhm auf sich nahm.

SIE, deren Gesichtsfarbe von den schönen biassen

Lilien schien,

deren Haare von Gold und deren Lippen Rosen

waren,

und von der Sonne die weit Licht ausbreitenden

Augen.

Ueberfließend von Freigebigkeit goß der Himmel

in ihren Geist

reich den Samen göttlicher Wirksamkeit

und unsterblich erhob sich ihres Namens Ruhm.

X

Nacht droben, brich hernieder. Zerschlage deine

Brüste.

Heule nicht auf um Mitternacht. Still v/eine,

weine
. . .

Zerschlage die Bilderwerke dieser beiden Götter

Jährhunderte.

Vittoria Colonna ist tot, und die Erde neigt sich

zur Rüste.

In schwarze Seidengewänder gebettet, liegt die

über alle Fürstinnen Reine.

Gefaltet über einer Purpurrose ruhn die weißen

Totenhände.

Im greisen Haare glänzen alte dunkelrote Edel-

steine.

An ihrem Bette aber kniet Italien und weint auf

diese hundertmal geküßte

Sonnenhand die tief verzückten Tränen und

Gebete,

und von den schwarzen Adlern aus den Ewigkeiten

niedergerissen,

stürzen die lichtstirnigen Genien auf die Knie.

Durch die sternenbesäten

Ebenholztüren aber schreitet, gebeugt von allem

Wissen:

Michelangelo. Demütig, als wenn Gott in die

Totenkirche trete,

weichen alle, und tiefgeneigt betet sein Mund auf

ihrer Stirn mit stillen Küssen.

XI

Aus blankem Silber hoch die edle Schale,

von reifen Früchten farbig überquellend Gut,

das sie mit sanft gehemmter Betgeberde

auf blassen, fessellosen Armen lächelnd hebt.

Es überströmt 'die längst vernarbten Wundenmale

des heitren Angesichtes milde Glanzesflut,

und innger, als mich Sonn und Brand verzehrte,

hat mich mit tief verborgnem Blau ihr Aug belebt.

Mit hellem Lachen goß sie munter, dieses Adels

müde,
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ringsum die Früchte aus. Wunderbar und süß nun

ihre Arme senkend,

umschlang sie ganz mein Haupt, daß mit dem Lide

nachtwandlerisch die Augen sich bedeckten, ge-

heimes Bild bedenkend,

Sie hob, als diese klaren Spiegel mich durch-

drangen,

aus straffen Falten des Gewands von blauer Seide

zu blasser Schöne Schultern, Arme, Wangen.

In ihrer unendlich schmeichelnd Kinderfinger

edler Schale

trug sie, daß Tropfen langsam ihre goldnen Kna-

benlocken überflössen,

hoch mein blutend Haupt: mit Paradiesessang und

Eiakuß im schönen Marmorsaale.

XII

Als wenn mit Messerschärfe schaudernd Schmerz

mich schnitte,

grausamer 'Schmerz d ;
e ungefügen Glieder regt,

ward mir, daß tiefren Fühlens Brand ich litte,

Erniedrigung aus meiner Herrin Hand mir auferlegt.

Du streichelst, d'e sich zärtlich dir verneigen,

die sanften Seidenhunde mit besondrer Gunst,

in goldnen Strömen schließest du die Geisterreigeii

mit Orgeldröhnen und geweihter Kunst.

Doch mir ward hier nicht Platz! Von euren

Fürstensitzen

bleib 'fern, ohnmächtger Wünsche voll Barbaren-

lied,

dem Feuersteine um die Nebelglieder blitzen.

Unfühlend eurer Hochaltäre Festlichkeiten

sei Flucht in Nacht, im Grausen sinnlos Lied:

da SIE mich schlug mit frechen Spottes Niedrig-

keiten.

XIII

Auf den alten Madonnenbildern ruhen schlanke,

blasse Frauenhände

edel auf dem Engelleib des Gottessohnes.

Die Himmelsscharen schweben singend zu ihres

Thrones

bekränzten Altarstufen und trinken von den Düften

ihrer Rosenhände.

£ur Erde neigen die Sonnenkönige die Häupter

unter des Lohnes Seligkeit,

die Augen dunkel von ihrer Anmut Schau beladen.

Der Mund erbebt von der Berührung ihrer Liebes-

hände

und stammelt Kinderworte, taumelnd von den

Gnaden.

Der höchste Erzengel steht auf in Purpurpracht

und hebt über dem Scheitel der Madonne

die strahlende Krone 'in die hereinQuellende Nacht.

Das göttliche Fieber erschüttert die betenden

Glieder,

und während lobsingend der 'Mensch zusammen-

bricht,

küßt 'hoch die blasse Madonne auf das Antlitz ihres

Kindes nieder.

XIV

In purpurdunkles Rot will ich dich fürstlich kleiden,

das ich im nächtlichen Entzücken aus blasser Hand

empfangen,

und Not und Trauer soll aus deinem Leibe scheiden

vor diesem dunklen Jubel, der dich mit abendroter

Glut umfangen.

Im hohen, alten Kirchenstuhle sollst du deine

Seiden-

gewänder über all die alten, frommen Sprüche

prächtig breiten,

und während süße Weihrauchdüfte dich mit stillem

Tuch behangen,

schling ich dir um Hände, Füße matte gcidetie

Kettenspangen.

Aus 'den Gewölben brausen feierliche Orgeltöne,

vor dir auf meine müden Kniee hingesunken,

streck ich die Hände auf zu deiner Purpurschöne.

Vom Altar steigt blaß die Königin des Himmels

nieder

und heftet in dein Haar mit strahlender Gebärde

einen Funken,

unter der Pracht des Chorals sinkt meine Stirn auf

deine Kniee nieder.

XV

Wie du im Traum mir himmelklar erschienest,

mich so mit herrlicher Gebärde tief verwirrtest,

daß meine Armut schwand, sich zweifach Hunger

stillte,

und hoher Friede milde meine Wünsche einte.

Wie du von fern auf Himmelbahnen mich be-

schienest,

dem Reinen rein, voll Demut, makellos Gebilde,

und wie mich Frömmigkeit vor deinem Anblick

beugte, daß ich v/einte:

au aber lächeltest und sanft mich wie mit Tauben-

flügeln rührtest.

So unzerstörbar klargeprägter Form bleib, um zu

dauern,

ein stilles Ahnenbild, besonnt, von frühem Schmerz

durchweint,

im Dämmer und im Traum erschienen mir, ver-

blichen
, . .

Ich kam, ein trüber Schatten, gemacht zu irren

und zu trauern,

o daß mir doch, gleich wie ein Abendlied viel

rauhe Stimmen milde eint,

besonnene Fröhlichkeit einst dumpfe Leidenschaf-

ten ausgeglichen.

Händefassen

Adolf Knoblauch

Händefassen! Händefassen!

zärtlich Spiel im frohen Kreis,

Spielen mit verbundenen Augen,

Spielen mit verwirrten Händen,

Lachen, frisches Wort im Kreis.

Mann im Kreis

Eifrig seine Hände schweifen,

Wünschensliebes zu ergreifen;

huschende Mädchen, stille Frauen,

die ihn puffen, zerren, zausen,

und mit abertausend Flausen

neckend ganz und gar verwirren.

Rufe schwirren:

Bär soll "sich im Kreise drehen,

nicht den Rasen niedertreten,

soll den lieben Unband greifen,

will die Binde niederreißen.

Laßt ihn fluchen, laßt ihn flehen,

gegen alle Bäume rennen . . .

gnädig werdet ihr ihm gönnen,

•daß er sich euch nahen darf.

Lachend seid ihr ihm entronnen,

aufgepaßt! er will euch haschen,

und ihr greift mit weißen, raschen

Händen kühn die stärkre Hand.

Endlich! so jetzt faßt er dich.

Toll reißt er sich seine Binde,

dich mit festen Händen haltend,

von den Augen, küßt geschwinde

deine beiden heißen Backen.

Ringsum alle Frohen tanzen,

tief im Sommerabend tanzen
>

unter dunklen Kiefernbäumen.

Händefassen! Händefassen!

wagend Spiel im Zauberkreis.

Frau im Kreis

rings auf Knieen

Männer ruhn im bunten Kreis,

strecken aufgetanene Hände,

wünschen süß verhaltene Hände,

die gar zärtlich, ünd und weit

keinii i cli Zauber wahi vcHeci den.

Wundeliieile Frau enhän de,

dfe mit sanfter Klarheit heile*

dunkle Sommerabendflur,

ci:e im Kreise suchend gehen,

stumm Erhörung sich erflehen,

schwankend ungestilltes Sehnen,

will es sich zum Himmel heben,

will es auf der Erde bleiben?

Stille, weite Männerhände

fahen nach dem blinden Weibe,

harren, bis sie ihn erfasse,

und sie prüft mit zagen Händen,

tastet sorgsam,

wünscht mit herrlich gliihem Leibe

begehrt ohn Maßen, sonder Enden,

daß sie den Geliebten fasse.

O, nun ruht in ihren Händen

seine stolze, feste Hand,

während rings die Andern schweigen,

sich der lichten Einung neige«,

fühlt sie groß und überreich

ihre Seligkeit erwachsen,

fühlt in ihrem reifen Schoß

hundertfach um wehe Achsen

silberweiße Sonnen kreisen.

Aber helle Mädchen werfen

Blütenkränze in die Höhe,

Blütenkränze in die Sterne,

aller felumen süße Düfte

salben sie mit kühlen Händen,

schreiten kreisend, knieen, wenden,

tanzen mit verschlungenen Händen

alle rosenroten Weiber

in dem schwarzen Sommerabend.

Händefassen! 'Händefassen ?

Hymen! Hymen!

Hymenäus!

Mädchen im Kreis

hütet eure täppischen Hände,

reicht sie ruhig, daß sie gehe

scheu, gesenkten Hauptes gehe,

irrend nicht das Ziel verfehle.

Doch es reichen ohne Ende

sich die weißen Rätselhände,

die sie ratlos prüfend fühlt.

Mag sie zaudernd stehn und sinntn,

Rauhes sie zutiefst durchwühle»,

laßt Verheißung niederrinnen,

und die scheuen Hände trösten,

Morgentau, der in die Blüten

tropfend von der Sonne sinkt.

Reichet immerwache Hände,

daß sie keine Wunde sehret,

tief vertrauend, unigekränkt

trete sie in euer Land.

Wahrlich, ihr hat Gott geschenkt,

daß sie mit verklärter Hand

solle reich und reinlich füllen

Minnetrank im hohen Becher,

der verbrennt die engen Hüllen,

offenbart euch heil und frei.

Gebt, erhebet scheue Hände

keuschem Kind und Priesterin,

gebt, erhebet selige Herzen,

zum Gesänge Lilienkerzen,

neiget die geprüften Häupter

unter Sternen: Königin.
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Hoch vom marmorne« Altäre

glänzen gülden hell die Haare,

groß die blauen Kindesaugen,

weiß der edel schlanke Nacken,

silberstreifig Faltenkleid

ernster jungfräulicher Madonne.

Ruhet nieder, stille Kreise .

Mög das Mädchen mählig finden

zu euch in 4er Mühe Land.

Es ist eine weite Reise,

wehevoll ist eure Weise,

müde sinken ihre Hände,

warum quält ihr solche Hände?

Drüben tanzen die Gespielen.

Möcht noch einmal mühlos spielen,

tanzen in dem Kinderland!

Seht, sie narrt euch,

reißt die Binde,

stürzt in lichte Kindesarme,

und geschwinde, tanzgeschwinde,

atemlos mit tollem Schwarme

kehrt sie wieder, kühn, ihr Männer,

nimmt euch lachend in die Mitte,

eudh den Kopf und Sinn verdrehend,

tanzt sie,

Taschentücher um euch wehend,

mit den Kindern jauchzend springend.

Händefassen! Händefassen!

Himmel! Erde! freuet Euch!

Kind im Kreis

Steht wohl da mit dünnen Händen,

weiß nicht, was die Großen wollen,

stehet ratlos in dem vollen

Ueberfluß an Liebehänden.

Aber achtet treu sein Weinen,

schlagt es nicht, wenn es sich sperrt,

nähret noch den kleinen Willen,

mühelos mag sich erfüllen,

was den kleinen Händen wächst.

Soll über euch Verzweiflung kommen,

unerhört daniederzwingen,

höret Kindeslachen, Stammeln,

sehet Kindesaugen glänzen,

fühlet weiße, dichte Küsse,

um euch rasche, feste Arme,

sternenhafte, daß ihr bebt.

Jüngling im Kreis

Um ihn lachen lose Worte,

eng verschlingen sich die Hände

holder Mädchen keck zum Reigen.

Kinder necken, Frauen rauschen,

Männer listig Standort tauschen.

Mags dem Jüngling wohl gelingen,

scheue Wahl sich zu erringen.

Fremd steht er und soll doch trauen,

eigen hebt er Sucherhände.

Alle aber reichen Hände,

Freundeshände, Liebeshände,

traute Schwestern, Herzensmütter!

Aber weh, die enge Binde

schi eiert seine Knabenäugen.

Fern dem traulichen Verein

steht er rätselhaft allein,

eine Knospe, die den Winden

in der herben Rauheit trotzt,

frühes Blatt, das unscheinbar

birgt die harte Schale.

Linder Winde warme Flut,

weckte nicht den Jünglingsmut.

Wann die lieben Tiere springen,

in dem Morgen lustvoll spielen,

sich die Reigen jubelnd schlingen,

nach ihm rufen:

bleibt er einsam,

eine Welt im heißen Werden!

Wann die Freunde froh beisammen,

Schwestern rufen in der Ferne,

sonnig in den reichen Händen

Kränze tragen holder Wonnen,

Glieder aufgetan der Winde

machtvoll herbem Brausen:

steht er seltsam, fremd, im Innern

eine Welt im heißen Schmelzen,

eine junge Welt voll Schmerzen.

Allgemach verstummt das Tosen,

Lächeln lischt in ernsten Reihn,

Hände lösen sich von Liebespfändern,

Jugend steht im stillen Harren,

Männer dämpfen ihre Lust,

Mütter halten sich an Händen

enger im betreuenden Verband.

Seht, er breitet Knabenhände,

hebt des Sehers geistige Hände

blinde Augen zu der Sterne

klaren, blauen Himmelsnacht,

hebt die einsam spröde Stimme,

•dieser Worte ungewohnte Stimme

zu dem Einen, füllt mit Einem

Herz und Stimme, Stirn und Augen,

Sinne, 'Leben
. .

Ihm, den seine Trauer sucht,

Ihm, dem seine Liebe zagt,

Ihm, der bruderselig tröstet

seiner Welt im heißen Werden

grenzenlose Einsamkeit.

Brüder, schaut mein schweres Dunkel,

doch im Dunkeln flammt mein Licht,

bin begnadet, anzuschauen

Gottes weißes Angesicht,

will mein Leben dafür lassen!

Will ein Krieger sein,

für Gottes weißen Krieg in Waffen!

Will ein Seher sein,

eines Führerlebens Pflichten,

einer Welt im Hochgerichte

Streite schlichten.

•Will ein Sänger sein,

an Mutterströmen lauschen,

sanfter 'Sternenordnung sinnen,

Stürmen ihre Einung rauschen
. . .

Bruder will ich sein, Gefährte,

bruderselig Hände reichen,

Schenkenshände
...

Ueber Bergesgipfel schreiten,

zünden in der 'Morgensonne

Licht zu immer höhrem Licht,

Blutespurpur um die Hüften,

grüne Kränze um die Stirnen

unserer Heimat edle Söhne,

bruderselige Gottessöhne.

In den Wolken helle Häupter,

in den Wolken schlanke Hände,

in den Wolken wunde Füße,

über Qualen strenges Wandeln

eingewebt in fremde Länder.

Fühlet meine heißen Tränen,

tief mein wesensinneres Weinen,

Fassen gläsern kühl an Hände,

in die Staunenhände euch,

Folget! und ihr seht nichts enden

in der Nachtgewölbe Fluten,

in der reichen Weltenpracht

Unserm prangenden Beschreiten

Silberstiöme schwellend tönen,

Sänge ewigen Lebens

unendlich ineinanderwinden.

Erde selbst will Hände reichen,

ihre Donner, die zerschmettern,

ihre iWinde, die zerkrachten,

die Gewitter ihre Macht

uranfänglich stark vereinen,

unserm lichten Willen einen!

Liebend gebt im Kreise die Hände,

einet sie im stillen Gang,

hebt die Häupter, um zu loben,

und der Knabe führt mit Psalmen

überschwenglich unsre Reihn.

Reicht einander alle Hände,

fasset starke Brüderhände,

eint der Schöpfung heilen Kranz,

und so schreitet sonder Ende,

ruhig über allem Toben

selig! selig!

über Welt im frommen Spiel.

Händefassen! liändefassen!

ruhig sterbt, wenn Vater ruft

Laßt uns still die Kreise drehen,

uns an kühle Hände fassen,
r

tanzend fromm im Kreise gehn,

alle Scherze unterlassen.

Händefassen! Händefassen!

Harte Menschen, liebet euch.

Erster Teil siehe Nummer 21 —22 des fünften Jahrgangs

Dichtungen
Pär Lagerkvist

Gebete an Gott

Ich bin ein kleines Kind. Meine Arme sind

schmächtig, und über der Brust bin ich schmal

wie die jungen Kiefern im Walde.

Du, Gott, bist so groß und mächtig wie der

Sturm, wenn er am breitesten anschwillt. Und so

tief wie das Meer und so hoch wie der Himmel;

der ist das Haus, in dem du wohnst. Ich bete, daß

du schützst und bewahrst vor allem Bösen meine

zarten Glieder, die blassen Schultern und das dürre

Gebein der Brust, daß nicht der scharfe Blitz oder

die schweren, wilden Tiere das spröde Glas des

Körpers zerbrechen zu roten Scherben auf blü-

hender Erde.

Es geht gegen Abend.

Wie strahlen nicht deine Himmel, Herr. Wie

strömt nicht Licht durch deine weiten Reiche.

Es geht gegen Abend. Das Dunkel umarmt uns

bald, und wir finden nicht länger einander die

Hände.

Vater, wenn die Nacht über uns ist, laß uns

träumen, daß wir auf den großen weißen Markt-

plätzen in deinen strahlenden Städten sitzen.

»t.
...

V

-*>

Gespannt wie der Bauch einer schwangeren

Frau ist meine Seele vor Sehnsucht (mach Gerech-

tigkeit, o Herr.

Gespannt wie der Bauch einer schwangeren

Frau ist meine Seele vor Sehnsucht nach Gerech-

tigkeit, o Gott, mein Erlöser.

Gespannt wie der Bauch einer schwangeren

Frau ist meine Seele vor Sehnsucht nach Gerech-

tigkeit, o Du mein Heiland, Du mein Tröster.

Herr, hör meinen Schrei!

Mein Gebet ist nicht wie liebkosende Worte.

Mein Gebet nicht wie hochgehobene Hände.

Mein Gebet ist ein Gebrüll, das aus meinem

Munde heult

Motiv

Meine Hunde sind schwarze, hochgewachsene

Tiere. Sie begleiten mich, wo ich gehe.
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Es ist heute ein zu wundervoller Tag, ein

Sommertag, wie kein anderer. Auf der Erde stehen

die schönsten Blüten, und durch den Weltraum

tanzt der Wind. Mein Wesen löst sich auf in Freude

und Jubel. Meine Qedanken folgen den eilenden

Wolken, meine Qedanken suchen schöne Kräuter

auf allen Wiesen, auf den Wiesen weit weg, auf

den Wiesen, die mir nahe sind. Mein Wesen löst

sich auf: Mein Wesen ist Blume, ist all das sanfte

Kraut, ist das Grün, ist der Duft, ist die Kühle der

Erde, ist die Sonne in der Luft, ist der Wind, ist

die Wolke, die holde und kleine, ist alles, was

atmet und lebt an diesem wunderbaren Tag.

An meiner Seite gehen die hochgewachsenen

Tiere. Sie schreiten vorwärts mit ruhigen, ge-

messenen .Schritten, sie sehen nicht um sich.

Deutsch von Nell Walden

Freunde

Sophie van Leer

I

Am Abend vorher ginig die ganze Klasse zu ihm.

Cr hatte am Morgen von seiner Absicht gespro-

chen: die Lehrer hätten ihn ungerecht behandelt.

Als alle gedrängt seine kleine Studierstube füll-

ten, sagte er: „Dort drin im Schrank liegt er.

Nehmt ihn heraus, wenn ihr könnt." Aber keiner

tats. Sie drangen nur in ihn, mit derben Worten.

Er saß steif gegen die Tischkante gedrückt,

die Arme lang mit gespreiteten Händen über den

Tisch geschlagen und starrte abwesend in die

Lampe und dahinter, wo der Blonde saß. Aus der

Sophaecke flatterten hastige Mandolinentöne her-

über. Gequält wandte er den Blick auf die Kame-

raden. Sein dichtes schwarzes Haar stand wirr um

die schmale, hohe Stirn und tief lagen die Augen

in den dunkelumränderten, brennenden Höhlen;

beinern ragten die Backenknochen, bleich über-

spannt von mattbrauner Haut. •

Der Blonde in der Ecke hörte nicht zu spielen

auf. Das starke Jungengesicht mit den zusammen-

gekniffenen Lippen strengte sich an, den Tönen zu

folgen. Dann, jäh abbrechend, schlägt er vor, auf-

zubrechen. Müde schaut der am Tisch hinüber, aber

der Blonde sieht es nicht: „wir wollen gehen,

kommt; 's nützt doch nichts."

Zwei, drei bleiben pflichtgetreu zurück, machen

einen letzten Versuch, ihn zu überreden, aber er

deutet, irgendwie lächelnd, zum Schrank: „Da ist

er drin, nehmt ihn doch
. .

"

„Du bist krank, geh schlafen und überleg es dir

noch mal." —

Also, es war so, er hatte Recht gehabt mit sei-

nem Entschluß. Der Blonde hatte ihm Nichts zu

sagen, gab sich keine Mühe, ihn zurückzuhalten.

Wie gut, die Ausrede wegen der Ungerechtigkeit

der Lehrer, niemand kam auf den Gedanken, war-

um er es tat. Aber hatte der Blonde denn Alles ver-

gessen? Warum hatte er wortlos in der Sophaecke

gesessen und Mandoline gespielt? Warum w
r

ar er

;

nicht geblieben, als die Anderen gegangen waren?

•
..

. .*'
,
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V

•- Er hätte am Morgen in der Schule nichts ge-

sagt, aber wie sollte er es dem Blondem sonst mit-

teilen? So sagte er der Klasse von seinem Ent-

schluß, der Blonde war kurz vorher hinausgegan-

gen. Er hatte leichthin gesprochen, aber sein Atem

war kurz gegangen und seine Kehle hatte geklopft.

Von den Kameraden glaubten es die Wenigsten,

einige hatten gelacht: „mach dich nicht so wich-

tig!" andere wieder: „Bei dem ist wol ne Schraube

los." Aber ein paar, die hatte er genau beobachtet,

die waren hinausgerannt, dem Blonden nach. Und

er hatte die Wirkung abgewartet — aber der

Blonde war nicht gekommen, nicht eher als die an-

deren
. .

rund war nicht geblieben. In machtloser

Wut zerhackte er mit den scharfen Zähnen die

blutleeren Lippen.

Warum hatte ihn der Blonde so verstanden?

Etwa um ihn später zu verraten?

Die Sommernachmittage, wenn er auf dem

hohen Pfeiler am Flußrand sitzend den Blonden

erwartete, den er schon von weitem kommen sah.

Der Schatten gegen den wässerigblauen Horizont

wurde immer größer, das Haar wehte durch-

einander. Wenn der Blonde unten steht und

erstaunt tut: „Bist du schon da?" dann starrt er

abwesend von seinem Buch auf: „ach so, ja/' läßt

sich langsam hinuntergleiten und wirft unterwegs

das Buch auf den Ufersand.

„Lasest du was Besonderes?"

„Ja, ganz interessant. Ibsen „Gespenster", du

kennst es w
Tohl nicht."

„Nein, man könnte es zusammen lesen."

Achtlos schlendern sie zum Fluß hinunter, wo

die Barke lag. Der Blonde rudert und er liest. Er

erinnnert sich jedes einzelnen Males, da sie zusam-

men gelesen hatten. Die Sonne wirft glitzernde

Lichtstiche auf das kaum wellende Wasser. Es war

traumstill tind er konnte seiner eigenen Stimme

lauschen. Gleichmäßig bewegt sich der Blonde

gegenüber, der Rhythmus seines arbeitenden Kör-

pers geht zusammen mit der lesenden Stimme.

Gegen Abend gingen sie dann in den Fluß

baden*, an irgend einer stillen Stelle oben gegen den

Wald und schwammen nach der anderen Seite hin-

über. Kein überflüssiges Wort wurde gesprochen.

Das war das verflucht Schöne gewesen.

„Willst du mit mir nach Hause essen gehen?

Meine Mutter erlaubts. Ich weiß eine Aufgabe nicht

im Latein."

„Nein, heute abend kann ich nicht. Ich habe eine

Verabredung."

„Ach so, die kleine Schauspielerin."

„Nee
. .

."

„Ja .
." hatte (er, schon wieder gleichgültig,

widersprochen.

„Ich kann ja morgen früh zu dir kommen, dann

machen wir die Aufgabe zusammen.

„Danke, ich werde es schon alleine kriegen."

� *

*

Dann hatten sie zusammen Nietzsche gelesen.

Den hatten sie ohne weiteres begriffen. Einfach

gelesen! hatte er und der Blonde lag neben ihm im

Waldgras, hatte die Hände unter dem Kopf ver-

schränkt und die Kniee hochgezogen. Blätterschat-

ten bewegten sich ungleichmäßig über das Gesicht

und die Augen waren halbgeschlossen. Ab und zu

ein anerkennendes: „sehr fein". Sonst Nichts.

„Du, gehst du beute abend mit in Wallenstein?"

„Die Kleine spielt wohl die Thekla".

„Ich glaube .
."

„Nee, ich mag Schiller nicht."

„Das ist nicht wahr, du magst die Jürgens

nicht."

„Mag sein."

„Na, ich werd dran denken."

„Neulich, wie ich meine lateinische Aufgabe

nicht konnte, hattest du auch was anderes vor."

„Eine feine Manier, sich zu revanchieren, sehr

nobel." Der Blonde schürzte die Lippen und zog

die Mundwinkeln hinab.

Er hatte nur das Gesicht gegen den Himmel

gehoben und gepfiffen
. . . „nirnms wie du willst."

Am nächsten Morgen:

„Du, Kant war wirklich ein Phänomen. Der

geborene Mathematiker."

„Der geborene Künstler meinst du."

„Das kommt doch auf Eins heraus. Der Mathe-

matiker ist doch Künstler."

„Oh nein, noch lange nicht, aber ich mag mick

nicht wieder mit dir herumstreiten. Du hast heute

deinen schlechten Tag."

Oh, manchmal hatte er hörbar mit den Zähne«

knirschen müssen, um dem Anderen keine Ohr-

feige zu geben.

Und mittags nach fünf hatte er dann doch wie-

der auf dem hohen Pfeiler gesessen und lauerte

mit gesenktem Kopf über einem Buch, zwischen

eng geschlitzten Liderspalten. Der Blonde kam

herangeschlendert, die Hände in den Hosen-

taschen; und tat erstaunter als sonst, ihn hier zu

finden. Arglos sagte er:

„Ich hätte nicht geglaubt, dich hier zu finden

nach heute morgen."

Er glitt vom Pfeiler, ließ sich in den Flußsand

fallen und las eine, Stelle bei Nietzsche vor.

Der Blonde nickte nachdenklich, er war nicht

ganz dabei:

„Du* die Jürgens war famos gestern abend.

Schade, daß du sie nicht gesehen hast"

„Hast du sie nach dem Theater gesprochen?

„Nein, sie hatte keine Zeit."

„Ach ja, sie wurde von ein paar anderen er-

wartet."

„Wie weißt du das?"

„Ich habs selber gesehen."

„Hast du auch ein Verhältnis mit ihr, daß du

nach dem Theater aiuf sie wartest?"

„Warum nicht?"

„So so, da warst du wohl gar im Theater, gelt,

das sieht dir ähnlich?"

„Na und wenn, das geht dich nichts m"

„Freilich nicht, aber ich finde es gemein."

„Oh, nur keine Bange. Ich nehme dir deinen

Schatz nicht."

Aber der Blonde rückt eisig von ihm fort und

sagt:

„Nenne mich bitte nicht mehr deinen FreinM,

auf solche Freunde verzichte ich."

Aber am nächsten Morgen hatte er eine Karte

von ihr erhalten und in diesem Ereignis ging der

gestrige Qroll unter. In den Stunden konnte der

Blonde Nichts und er hatte ihm beim Mündlichen

dürchgeholfen.

« *

*

Noch einmal die Schauspielerin. Sie hatte ihren

Ehrenabend und der Blonde kam: „Du, ich finde,

wir sollten ihr einen Kranz schenken."

„Wir, du meinst: du?"

„Du bist doch auch in sie verliebt."

„Ach so."

* *

*

Die Theatersaison war zu Ende, die Jürgens

reiste ab. Der Blonde sprach nie von ihr und hatte

sie wahrscheinlich auch bald vergessen. Sie strit-

ten sich auch nicht mehr so oft. Und die letzte

Zeit war wundervoll gewesen.

Er hatte sich, mit der liebenswürdigen Wirtin

des Blonden angefreundet, weil dessen Geburtstag

nahte.

„Also Sie verstehen, Frau Halle, das Fräulein

hat sich an mich gewandt und mir das Geld ge-

schickt weil sie Sie doch nicht kannte und Ihnen

nicht zu schreiben wagte. Sie möchten es ihm aber

nicht sagen. Er wird doch wohl drauf kommen und

wenn nicht.
.

tant mieux
. .

Sie wissen ja, Verehre-

rinnen wollen immer anonym bleiben."

Und die schöne junge Wirtin hatte viel Ver-

ständnis dafür gehabt, umsomehr, als sie selbst
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eine Schwäche für den „blonden Jungen" hatte,

der ihr von allen Pensionären der Liebste war.

Ja, sie hatten* ihn alle gerne .
.

donnerwetter

er war auch hübsch.

Aber was scherte ihn das? Fast wünschte er,

daß der Blonde häßlich und bucklig gewesen wäre.

Aber so brauchte ihn der Blonde nicht. Und

daher sein Entschluß. Hätte er gewußt, daß er dem

Blonden etwas war, daß der gerne an den Fluß kam,

um zu lesen, daß er sich nicht langweilte mit ihm,

dann brauchte er nicht zu gehen. Aber er war

stolz. Er hing an dem Blonden, wie noch nie an

einem Menschen. Aber auf eine Wertherliebe ver-

zichtete er, da pfiff er lieber auf das ganze Leben.

Und nun zum Glück die Geschichte mit den Leh-

rern, die ihm ungerechte Noten gegeben hatten, das

paßte ihm gut in den Kram. Nein, der Blonde sollte

nie etwas ahnen. Das fehlte gerade noch.

Er wußte ganz genau, woher es kam; der

Blonde verstand alles, nichts war ihm fremd, er

wollte auch gar keine Gefühle sehen, er fühlte

schon, wenn man sagte: Körner. Sie hatten beide

Körner sehr lieb gehabt. Er hatte hinterher natür-

lich gelacht und die Verse zerpflückt: „Jawoll:

Leier und Schwert. Die richtige Leier." Aber der

der Blonde hatte nichts erwidert, hatte nicht mit-

gemacht

Und nun war alles aus. Au s. Man konnte das

Wort so oft wiederholen, es war immer neu und

allessagend.

Ulkig, daß keiner es gewagt hatte, den Revol-

ver aus dem Schrank zu nehmen. Das hatte er vor-

her gewußt, nur
. . .

Der saß aber drüben und

hatte Mandoline gespielt, als wäre es an einem

jener Abende, da sie zusammen waren. Seine

Mutter brachte Tee, er zeichnete mathematische

Figuren, während der Blonde mit großen, ruhigen

Strichen über die Saiten der ewig verstimmten

Mandoline fuhr. Die farbigen Bänder fielen in rie-

selnden Windungen über die verschränkten Beine.

Widmungen von kleinen Mädchen, kurze, dunkle,

breite Bänder von Freunden ohne Zueignung. Von

dem Blonden war keins darunter, der liebte der-

artige Sentimentalitäten nicht

Der Ofen war glühend rot, und es war heiß im

Zimmer. Dann hatte der Blonde die Mandoline

wieder aufgehängt, da, wo sie jetzt auch hing
(der Blonde war sehr ordentlich), hatte fein-

gespitzte Stifte aus der Brusttasche, ein leeres

großes Blatt aus der Tischiade genommen und sich

auf den Boden hingestreckt. Die Beine gingen in

gleichmäßigem Takt auf und nieder, und das Auf-

schlagen der Schuhspitzen gab der Arbeit einen

angenehm hissigen Rhythtnus. Der Blonde besann

sich plötzlich auf etwas:

„Ibsen war doch ein Mordskerl. Wo hast du

ihn?"

„Drüben auf dem dritten Brett das vierte von

links." Mit gesenktem Kopf hatte er gedeutet, aber

er war aus der Arbeit heraus und sann nur noch
...

was mochte dem Blonden eingefallen sein? Ihm

fiel immer Richtiges und Wertvolles ein, darum

mochten ihn auch die Lehrer so gerne. Bis vor

kurzem, da hatte ihn der Religionslehrer vor sei-

ner Freundschaft mit dem Blonden gewarnt, der

hätte ungenügend und wäre in der letzten Zeit so

feul und unaufmerksam geworden.

Lachhaft, wie konnte er sich nur mit solchen

Sachen abgeben
. . . am Abend vor seinem Tode?

Warum? Ganz einfach. War es ihm etwa nicht

gestattet, „alle Bilder an seinem geistigen Auge

vorbeiziehen zu lassen?" Ja, so stand es in den

Büchern, wo von Selbstmördern die Rede war.

Was wußten denn die Bücherschreiber vom Tode?

Es war so einfach und harmlos, daß es gar nicht

□er Mühe wert ist, ein Wort darüber zu verlieren.

Nun ja, so leicht hatte er es sich allerdings auch

nicht vorgestellt, wie es in Wirklichkeit gewesen

war. Das schwerste war wohl, den Entschluß

„reifen" zu lassen. Aber das hatte bei ihm keine

Rolle gespielt. Sobald er wußte, daß er dem An-

dern gleichgültig war, hatte er sich auch schon ent-

schieden.

Was war also das Schwere? Etwa, sich den

Revolver zu kaufen? Nein, das hatte er mit Wonne

getan . . .
bei jedem neuen, den ihm der Händler

zeigte, war er einen Tod gestorben. Jede Mün-

dung hatte er auf sich gerichtet gesehen, und er

war lange in dem Laden geblieben, so viel Freude

hatte es ihm gemacht. Wie unnatürlich
. . .

ach

nein, warum, es war doch seine Sache, einen ei-

genen Tod zu sterben, der Mensch muß immer

originell sein.

Wie sinnlos, bis morgen zu warten. Wohl

heimlich in der Hoffnung, der Blonde käme und

hielte ihn zurück. Damit würde es nichts. Sonst

wäre er ja gleich dageblieben. — Wenn er nur

Klarheit gehabt hätte. Aber das würde er erst

wissen, wenn er des andern Qesicht sah, wie der

hinter seinem 'Sarge herging; er nahm sich vor,

so lange nicht gestorben zu sein, bis er in der

Gruft lag. Er wollte des Blonden Gesicht sehen.

Er dachte sich die Nacht so elend lang, er

würde wahrscheinlich wach liegen und an alle

denken. An seine Eltern und seine Schwester in

Italien, die ihn sehr lieb hatte. Aber am meisten

an den Blonden würde er denken. Nein, es war

wirklich unnötig. Warum sich
,
etwas schwer

machen, was doch leicht und angenehm war?

Er geht zum Schrank, nimmt rasch die Waffe,
sieht nach, ob die Kugeln stimmen.

II

Ich weiß um deinen Entschluß, mein schwarzer

Freund. Ich höre nichts als »die Worte unserer

Kameraden, die mir sagen, daß du sterben gehst.

Du kannst nicht leben, du kannst nicht erleben.

Oh, ich habe dich lieb, lieber, als je ein Mensch

einen anderen Menschen lieb hatte. Ich liebe deine

schmale, hohe Stirn mit den Zweifelsfalten, ich

liebe deine schlanken, braunen Rehhände, die ner-

vös die Bücher aussuchen, aus denen wir lesen

wollen. Ich liebe deinen klaren Blick, dem nichts

entgeht. Aber ich darf dich nicht halten, denn

du bist nicht Mensch.

Warum lieben wir uns so sehr?

Aber du sollst an mir zweifeln, du sollst ver-

langen, daß ich dich zurückhalte von deinem Ent-

schluß. Wie nahe bist du mir, und du wirst mir nie

sterben. Hast du mir je gelebt? Du warst mein

Spiegel, und wenn ich wegtrat, dann war er leer.

Du warst hell, sprödes Glas, denn du konntest

.nicht beten. Du warst ein leerer Kelch, dessen

Wände zu blühen begannen, wenn mein Erleben

darin ausgegossen lag.

Du kannst mir nicht unrecht tun, mein schwar-

zer Freund, weil du nicht willst. — Ich sehe dich

sitzen und warten, und deine krampfigen Finger
krallen sich in die rote, alte Tischdecke mit den

vielen Tinten- und Tuschflecken, und du denkst

an die Abende, da es anders war, da wir zeich-

neten; meine Zeichnungen waren die Musik mei-

ner Seele, du hattest Freude an den exakten Linien

deiner Mathematik. Wie könnte ich dich lieben,

wärest du anders gewesen?

Soll ich dich wegholen vom Tode? Siehst du

nicht, daß ich es nicht darf? Da du gerne weg-

gehst mit deinem Zweifel. Wenn ich dir sagte:

du tust mir unrecht, es wäre dir nicht angenehm,
denn du hassest das Unrecht, und der Tod ist dir

Süßigkeit. Ich gönne dir diese einzige glückliche

Stunde deines Lebens. Denn du warst nie glücklich

und hättest es nie werden können. Ich darf di-ih

nicht wecken, um mit dir zu spielen.

Wisse, daß du mein einziger Freund warst, und

daß dein Tod mir sein wird wie der Lebenssaft,

der stirbt. Denn ich bin durch dich. Du warst die

Sonne, die meinen Entschlüssen leuchtete. Meine

Entschlüsse waren nichts als ausgeführte Inspira-

tionen und ich das Werkzeug. Du schwarzer, eisi-

ger Freund, der du mir nie sagtest, daß ich dein

Freund sei.

Ich habe dich leiden sehen. Konnte ich dir hel-

fen? Ich mußte tun, was ich tat; niemand sagte

mir, ob es richtig war. Ich konnte nicht die Folgen

ermessen, aber du hast es gesagt. Ibsen und Nietz-

sche waren schön: du liebtest in ihnen die Mathe-

matik, ich die Kunst. So nahe standest du mir,

daß wir Eins waren, du und ich.

Ich lebe die Stunden im Kahn und im Waid, ich

fühle deine Stimme, von der du nicht wußtest,

wie sie leben konnte. Aber
(

sie sang, und sie

weinte, sie konnte innig sein wie ein Kind. Aber

das hättest du nicht zugegeben, nie, und darum

darf ich dir den Tod nicht nehmen. Du bist ein

Halbes. Wärest du eine Frau, du würdest meine

Geliebte sein. S o kann ich dich nicht küssen,

nicht lachen um kalt-naive Bemerkungen. Denn

ich muß dich ernst nehmen, um dich nicht zu ver-

lieren. Ic h kann den Zwiespalt in dir nicht aus-

heilen. Er würde dein ganzes Leben bleiben. So

mußt du denn gehen.

Ich werde nicht hinter deinem Sarge hergehe«,

mein schwarzer Freund, denn mir wirst du nicht

gestorben sein. Ich werde dein Grab nicht be-

suchen, (denn du bist nicht dort. Ich werde zura

Pfeiler gehen, werde mit dir am Flusse liegen und

Nietzsche lesen, und im Walde wirst du mir wieder

Gespenster vorlesen; weißt du noch die Stelle,

wo eine Türe geht? Nein, du weißt sie erst, wenn

ich sie dir sage. Oh, wie gerne gab ich dir von

mir. Ohne Brücke floß mein Erleben in dich, und

wir verschmolzen in Eins. Ohne mich warst du

einsam, ohne dich war ich hilflos. Meine Augea

haben dein Bild getrunken, wenn du am Flusse

auf mich wartetest.

Du warst eine Zahl, fest, und ich hing in dir

wie eine Türe in den Angeln. Ich wußte nicht, daß

ich lebte, aber du sagtest es mir. Ich werde deine

Seele hinaustragen, da du gestorben bist. Ich

werde dir zeigen, wie dein Leben welterfJiefit

Deine Seele ist nicht hart. Du hast nichts mit ihr

gemein, und ich beweine deinen Tod nicht.

Hast du nicht gefühlt, wie voll mein Herz war

von deinem Erleben, als du von mir heischtest, dtöt

zurückzuhalten. Du hast dich verleugnet hast

dich gespielt. Du wiesest die Welt von dir, und

sie konnte nicht durch dich fließen. Ich war gerrve

hart ;zu dir, denn Kampf tat deiner Seele wohl.

Du hast dir eine Welt aufgebaut aus Zahlen.

Darunter, in deiner Erde geborgen, Dein Erleben.

Und du liebtest mich wohl, weil ich dir die Sterne

zeigte, die in dir waren.

Du warst schön, mein schwarzer Freund. Du

standest auf dem Kamin in meinem Zimmer unter

einer Glasglocke, und ich wagte nicht sie zu

heben:.

Ich fühle, wie du lachst und 'gerne vergebens

auf mich wartest. Es wäre dir eine Qttal, wenn

ich käme, dich umzustimmen. Und was hilft es,

dir zu schreiben, daß ich um alles weiß. Dann

mußt du bleiben, aber du sollst nicht bleiben.

Ich will dir sagen, warum ich nie sprechen

konnte zu dir. Ich liebe meine Seele, so wie ich

dich liebe. Deine Seele war gestorben, dein Tod

wird sie wecken, und wir werden zusammen glück-

lich sein, wie wir es nie waren. Glücklich wte

Kinder, die auf die Wiese spielen gehen, glücklich
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Blum-en, die die Sonne bescheint, glücklich

wie Füllen, die die Mutter umspringen.

•.*>

•v» v

Du bist gestorben, mein schwarzer Freund.

Ich habe den Fall deines Körpers gehört, habe

deine Hand sinken sehen mit -der Waffe, die ich

im Schrank wußte, und die ich nicht nehmen durfte.

Aus deiner Stirne fliest Blut, und deine Augen) sind

geschlossen.

Nun bist du tot, mein schwarzer Freund. Aber

ich weine nicht. Du hast die Eisschicht durch-

stoßen, die deine Blumen erdrückte.

Nun wirst du nicht mehr wollen, daß ich dich

beweine, mein schwarzer Freund, denn du bist bei

mir ttnid wirst nie mehr von mir gehen. Ich halte

deine Seele und zeige ihr das Leben.

Der Chinese

Desider Kosztolányi

„Und können Sie Chinesisch?" fragte der kö-

nigliche Rat.

Verhängnisvolle Stille herrschte. Die Zigarre

des königlichen Rates brannte bordeauxrot. Die

Gäste der Soiree umringten den kleinen Journa-

listen, der unter der Wucht dieser Frage ohn-

tnachtsnahe, mit erschlaffenden Zügen, hängender

und schnuppernder Nase, eingefallenem Gesicht

dastand, einem zusammenschrumpfenden Kinder-

ballon gleich. Zum Lachen gespannte Lippen starr-

ten ihm entgegen, jetzt noch etwas traurig nach

unten gekrümmt, um sich dann um so stärker auf-

zuschwingen, in der gelösten Spannung des

Lachens breit werdend. Man konnte beinahe schon

das Gellen des gröhlenden Gelächters hören, das

ir» den juckenden Kehlen schlummerte, gedämpft

wie das Donnern der Kanone, wenn die Kngel no ;h

im Rohre weilt, die Lunte aber bereits knistert.

Neugierige Köpfe stürzten vor. Einer der Gäste

ließ fast sein Glas fallen. Einige — die Freunde des

unglücklichen, verdammten Opfers — scharten sich

um ihn und betrachteten sein Gesicht, wie es sich

aufrichtete und finster wurde, dann aber kalt auf-

glänzte und erhaben jeden lächelnden Zug erster-

ben ließ.

„Gewiß!" antwortete er.

$ *

Später platzte in einer Fensternische das

Lachen. Wir, die wir den Burschen aus Kaffee-

häusern und Redaktionen kannten, vermochten das

Lachen nicht mehr zu unterdrücken. Plötzlich ex-

plodierte ein luftaufgedunsenes Gesicht. Kichern

erscholl ringum, Lachen krachte und zerrte, zuckte

und tanzte Cancan, jetzt hier, jetzt dort, wie zur

Zeit der Weinlese ins Laub gesteckte Raketen. Es

konnte nichts Komischeres und Unglaublicheres

geben, als daß der gelbe Felix, der Journalist, Chi-

nesisch könne. Dieser Felix sah übrigens genau so

aus wie eine gedörrte Zwetschge. Von seinem

Kinn hingen Haare in spärlicher Zahl, er war von

trauriger und unansehnlicher Erscheinung, wenn er

unter der Redaktionslampe sich abquälend — ans

dem Deutschen — chinesische Novellen ins Magy-

arische übersetzte und, diese sorgfältig ins Reine

schreibend, mit ernster Miene aufseufzte:

„Mein Freund, es gibt nur ein Land, und dieses

ist China. Dort möchte ich leben. Hier kann mans

flicht."

„Warum?" fragte ich eines Tages.

Die Antwort blieb er mir schuldig.

Nach der Soiree gingen wir zusammen heim.

Er war wortkarg und mürrisch. Wurde vom Fieber

getrieben und flatterte auf -der Straße wie ein

Blatt im Sturmwind. Er würgte die Schmach in

großen Zügen hinab. Voll war hiervon sein Mund,

seine Nase, sein ganzer Körper. Ich wollte die

Sache mit einem Scherz abtun und sagte lächelnd:

„Du hast dich prächtig aus der Klemme ge-

zogen!"

„Wie meinst du das?" fragte er beklommen.

„Nun, das mit deiner chinesischen Sprachkennt-

nis. Dieser vertrottelte Rat ist nun fest davon

überzeugt, daß du Chinesisch kannst."

Felix schaute mich starr in die Augen und ver-

zerrte das Gesicht zu einem exotischen Grinsen.

„Du irrst/
4

stotterte er, „ich kann tatsächlich

Chinesisch. Wohl nicht perfekt, aber leidlich."

Wir standen unter seinem Tor. Er reichte mir

cne Hand und rannte fort. Ich aber blieb allein in

der Nacht. Konnte ihm nicht widersprechen. An-

fangswwolfe ich lachen, doch dann fuhr es mir kalt

über den Kücken.

„Dieser Mensch", dachte ich bei mir, „ist kom-

plett verrückt."

j«. »fj

Die Verwirrung wuchs um ihn in brausenden

Wellen. Eine Woche lang lächelten wir noch über

ihn. In der kommenden zuckten wir die Achseln.

Dann sprach er in trotziger Weise und ließ niemand

in seine Nähe.

Er erinnerte an einen Eremiten oder närrischen

Heiligen. Blieb unserer Gesellschaft fern, wurde

pünktlich und ordentlich, kam und ging wortlos,

nahm eine Art orientalischer Würde an. Er wurde

unser Redaktions-Chinese. Uebernahm die Politik

des Ostens, die orientalischen Kuriositäten; alls, ob

Vers oder Prosa oder bloß Nachrichten, die sicn

auf China bezogen. Die Lawine war nicht mehr

aufzuhalten. Irgend ein Spaßvogel schrieb unter

eine Novelle: „Aus dem chinesischen Original über-

setzt von Felix " Und damit war dem Leben

dieses Menschen sein Merkmal aufgedrückt.

# *

v

Ich weiß nicht, wie er sich in sein Schicksal

fügte. Wir sahen bloß, daß er ernst geworden.

Vielleicht freute er sich sogar dieses Talers, den

er, im Leben wühlend, blindlings fand. Vielleicht

lebte in ihm ein schmerzliches Heimweh nach dem

fernen Osten.

Eines Abends besuchte ich ihn. Seine Stube war

nun schon einem bunten, grellen Elsternest ähnlich.

Gehäuft standen chinesische Nippes, Schalen,

Ständer, Porzellansachen, Vasen umher. Auf sei-

nem Tisch Tuschbehälter. Die Bücher des Tao und

Konfutse. Ueber seinem Bett eine stoische braune

Statue mit schlaffen Zügen und hängendem Bauch,

ein furchteinflößender hölzerner Buddha, der uns

mit gleichgültigen und fremden Augen ansah, mich

und den armen Burschen, der zu seinem Gläubigen

wurde
. . .

durch ein Wort, einen dummen Ein-

fall, einen Faschingsulk.

„All mein Geld gebe ich für diese Dinge aus",

sagte er.

Seine Bibliothek, einige chinesische Werke,

waren auf der Kohlenkiste placiert. Unverständ-

liche Krickskrackse, seltsame Pergamente, .drollige

Schriften. Auf einer kleinen Etagere stand eine

eiserne Statue.

„Der Gott des Verderbens!"

Er gab mir die Statue in .die Hand. Ein höhni-

scher und schadenfroher Gnom war dies, ein tan-

zender und bösartiger Gott, der grinsend über alles,

über Lebende und Tote hinwegtanzt, seinen Zopf

zornig schüttelnd: das verkörperte Verderben. Er-

schrocken starrte ich in der finsteren Stube auf die

Statue. Und ließ sie fast zur Erde fallen.

„Jungens," sagte ich den folgenden Tag, „dieser

Scherz ist grausam. Lassen wir davon ab. Stellt

euch nur vor, der Unglücksrabe lernt jetzt tatsäch-

lich Chinesisch."

„Kolossal", erdröhnte es im gröhlenden Chor.

„Entsetzlich", sagten einige erblassend.

Doch dem Chinesen war nicht mehr zu helfen.

Mürrisch entzog er sich unserem Gesichtskreis

samt seinen chinesischen Büchern und Bric-a-brac-

Sachen. Nach einigen Wochen bekamen wir ihn

nur noch sehr selten zu Gesicht, eines Tages sah

ihn einer von uns roch in einem Wirtshaus, wo ein

zopf tragen der Chinese auf seinen Tisch zuging und

ihm einen Aschenbecher zum Kaufe anbot. An-

geblich sprachen sie Chinesisch und hatten anein-

ander große Freude. Lachten fröhlich. Andere

hielten die Geschichte von dieser Begegnung für

eine Erfindung. Ihrer Meinung nach fürchtete sich

der arme Bursche entsetzlich vor Chinesen und

liefe weit fort, wenn er einen erblickte. Er ließ sein

Nachtmahl, seinen W7

ein im Stiche, nur um sich mit

ihnen nicht in ein Gespräch einlassen zu müssen,

um nicht als Lügner entlarvt zu werden. Vorläufig

studierte er Tag und Nacht die chinesische Gram-

matik.

So verging ein Jahr, ohne daß ich ihn zu Gesicht

bekommen hatte. Dann begegnete ich ihm einmal

nachts auf der Straße. Er war schon beinahe zu

einem Skelett abgemagert. Als ich ihn grüßte, er-

kannte er mich nicht. Seither sah ich ihn nicht

wieder.

* �

*

Dann kam er weit fort. Nach China, zwischen

die Türme aus Porzellan, oder noch weiter. Ich

war nicht verwundert, als ich von ihm nach Jahren

einen Brief aus Peking bekam. Er schrieb darin, er

befinde sich wohl, arbeite und sei glücklich. Aber

die Zigarre im Munde wurde mir bitter, und ich

fand ich das Buch, das ich eben las, plötzlich lang-

weilig und sinnlos. Vielleicht dachte ich daran,

daß ich einmal werde sterben müssen, weil es je-

mandem einfallen wird, aufzulachen. Lange kam

dann keine Nachricht über ihn.

Unlängst erfuhr ich, er sei im Sommer des Vor-

jahres, in einem heißen August, vom gelben Fieber

fortgerafft worden. Er hatte viel darben müssen.

Malte mit Tusche drollige Bilder und Figuren auf

rohe Seide. Damit fristete er sein Leben. Doch war

er eines gelassenen Todes gestorben, wie ein

weiser Asiat. Neben seinem Bette stand auf dem

Bambustischchen eine kleine Teeschale und eine

niedliche schlitzäugige chinesische Pflegerin

drückte ihm die Lider zu.

Es wird erzählt, er habe in den letzten Jahren

schon sehr gut Chinesisch gesprochen.

Einzigautorisierte Übertragung aus dem Magyarischen von

Stefan I. Klein
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